亚洲精品久久久久久下一站_伊人天天干张柏芝_亚洲精品动漫成人3d无尽在线_国产又爽又黄又粗又大

　　父親打鼾，向來是有點意思的。

　　起初是極輕的，像是遠處傳來的悶雷，又似夏日午后池塘里青蛙的低鳴。漸漸地，那聲音便大了起來，竟至于排山倒海，震得窗欞也微微顫動。我每每在隔壁房間聽著，總覺得那不是鼾聲，倒像是某種古老的歌謠，從父親的肺腑中涌出，穿過歲月的層層屏障，抵達我的耳畔。

　　父親是個木匠，手上的繭子厚得能硌人。他做活時總愛哼些不成調的小曲，那調子七零八落，卻自有一種奇怪的和諧。到了夜里，他的鼾聲便替代了白日的哼唱，繼續著那永不完結的演奏。母親常抱怨說這鼾聲攪得她睡不著覺，我卻暗自喜歡，在那些個漆黑的長夜里，父親的鼾聲成了我最忠實的陪伴。

　　記得有一年冬天，父親患了重感冒，鼾聲愈發地響了。那聲音先是咕，繼而嚕，最后化作一聲長長的呼，仿佛要把肺里的濁氣盡數排出。我在隔壁聽著，竟從中聽出了幾分悲壯。半夜里，母親忍無可忍，爬起來推他，父親迷迷糊糊地翻個身，鼾聲暫歇片刻，便又死灰復燃，而且變本加厲，竟至于整座房子都隨著他的呼吸一起一伏。

　　后來我在縣城讀高中，每月回家一次。父親總在周末推掉活計，蹲在灶臺前給我燉排骨。他的背比從前駝了些，脖頸處的皮膚松垮下來，像掛著層揉皺的棉紙。夜里我躺在房間，仍能聽見隔壁傳來的鼾聲，比記憶中沙啞了許多，時常在中途卡頓半秒，像是老舊的留聲機卡了殼。母親說他這幾年總失眠，白天站得久了，夜里關節會疼。

　　去年回家，發現父親的鼾聲變了。不再是那種排山倒海的氣勢，而是變得細碎、斷續，有時甚至突然中止，良久才又續上。我躺在兒時的床上，聽著隔壁傳來的微弱聲響，心頭涌起一陣莫名的恐慌。那鼾聲如同一盞將盡的油燈，火光搖曳。

　　如今每個周末，我都會陪父親在陽臺曬太陽。他靠在藤椅上打盹，陽光穿過他稀疏的白發，在地上織出細碎的光斑。鼾聲輕輕漫出來，混著窗外的鳥鳴，像支溫柔的催眠曲。我知道這歌聲里藏著他走過的路，踩過晨露的修鞋攤，浸過汗水的圍裙，還有無數個為我掖被角的深夜。

　　昨夜下雨，我起身關窗，經過父親房間時，竟又聽到了久違的響亮鼾聲。那聲音雖不及從前雄壯，卻依然有著獨特的節奏。我站在門外，像聆聽一場音樂會般靜靜欣賞著，恍然明白，父親的鼾聲確是一首歌，一首關于生命、關于堅韌、關于無聲之愛的歌。（吳昆）